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1 George  Besson  (1882-1971)  est  une  figure  singulière  de  critique  et  amateur  d’art,
fondateur  en  1913  des  Cahiers  d’aujourd’hui,  et  collaborateur  régulier  par  la  suite  à
L’Humanité et aux Lettres françaises. À son engagement politique constant s’ajoute une
chaleureuse passion pour l’art de son temps, qui le conduira auprès des éditeurs Crès et
Braun,  et  dans la  remarquable revue Le  Point en particulier,  à  conduire des  projets
d’édition et de vulgarisation destinés à éclairer notamment la trajectoire exemplaire
d’Henri Matisse. À proximité de leurs échanges, la rencontre avec Louis Aragon donne
au peintre l’occasion d’une nouvelle reconnaissance, et d’un approfondissement de ses
réflexions  de  praticien  et  de  théoricien.  La  correspondance  George  Besson  /  Henri
Matisse – quelque 200 lettres entre 1913 et 1953 – éditée par Chantal Duverget, auteure
d’une  thèse  sous  la  direction  de  Jean-Marc  Poinsot  sur  l’itinéraire  de  ce  « passeur
d’art », donne à lire de précieux éléments sur l’exigence du peintre, à l’endroit de sa
propre expérience d’abord, à l’adresse ensuite de ses commentateurs, et plus largement
de la réception de son œuvre. On y voit un Henri Matisse extrêmement attentif aux
reproductions  en  volume  ou  en  revue,  sensible  aux  formats  et  aux  montages,  qui
manifeste aussi bien ses vues critiques – critiques de la critique, ce qui ne manque pas
d’intérêt,  et  en  particulier  sur  le  point  décisif  du  dessin  –  que  ses  attentes  ou  ses
précautions en direction du public et de ses contemporains en général.  Le dialogue
articule  plusieurs  dimensions  à  travers  quarante  ans  de  travail  commun,  depuis  la
préoccupation familière et amicale portant sur les aléas de la santé ou des heurs et
malheurs amoureux sinon conjugaux (« je ne sais guère retaper les vieux ménages » [p.
224],  note  ironiquement  le  critique),  jusqu’aux  négociations  serrées  sur  les  textes
d’accompagnement,  sans  négliger  d’admirables  descriptions  des  travaux  en  cours,
telles les compositions à la fenêtre niçoise, dont on soulignera la sobriété lumineuse.
« Après un demi-siècle de dur travail et de réflexion, le mur est toujours là. La nature,
ou plutôt ma Nature, reste mystérieuse » [p.124], écrit Henri Matisse en décembre 1938.
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